
I soprusi di Dio

LIBERTÀ

Oh sì non alzo
abbasso le mie ali
ai Tuoi piedi mi metto
libero lieve occhi socchiusi
aspetto assorbo accetto
dall’ultimo al primo i Tuoi soprusi

(Cimbro, 29-30 novembre 1978)

Composta pochi mesi prima della  morte, questa breve poesia può essere
assunta  a  paradigma  dell’ispirazione  religiosa  dell’ultimo  Cattafi.1 Il  tema  del
libero,  totale  abbandono  a  Dio  vi  è  enunciato  con  estrema  semplicità.
Particolarmente efficace  è il  tricolon asindetico  isosillabico  allitterante  aspetto
assorbo  accetto,  che  sembra  emulare  da  lontano  –  e  in  tutt’altra  prospettiva,
ovviamente – il veni vidi vici cesariano: nella rassegnazione religiosa il dolore per
tutti i soprusi patiti da parte di Dio – da questo sopruso ultimo (verosimilmente, la
malattia  devastante  e  mortale)  al  primo,  al  più  remoto,  ma  tuttora straziante
(verosimilmente,  la  privazione del padre)2 – si tramuta in trionfante serenità,  in
sentimento  di  trasognata  leggerezza:  libero  lieve  occhi  socchiusi.  E
particolarmente  significativo,  in  quel  tricolon,  è  l’elemento  centrale:  assorbo.
Quei soprusi – non bigottamente sottaciuti o negati, anzi sottolineati in explicit, ed
enfatizzati dalla  rima paronomastica con  socchiusi –, una volta ‘assorbiti’,  sono
come  ‘introiettati’,  digeriti,  assimilati,  e  risarciti:  annullati  in  quanto  segni  e
strumenti  di  asservimento,  e  tramutati in  segni  e  strumenti  di  affrancamento.3

L’atto stesso dell’umiliarsi (abbasso le mie ali / ai Tuoi piedi mi metto) si risolve
– sul piano dell’interiorità – in  affermazione  di redenzione e di libertà.  Questa
rassegnazione, insomma,  non implica  supina,  passiva acquiescenza ai  soprusi di
Dio, che sono riconosciuti e denunciati come tali, e intimamente risarciti in quanto
‘assorbiti’ nella coscienza. Non è la rassegnazione fiacca e inerte di chi nella fede
annulla  la  propria  libertà  e  la  propria  umanità.  Paragonerei  piuttosto  tale
atteggiamento – una disperazione che lucidamente trascende nella  coscienza la
sofferenza  e il  dolore –  alla  leopardiana  «disperazione  rassegnata»:  terzo stato
della gioventù, dopo il primo, «speranza», e il secondo, «disperazione furibonda e
renitente» (Zibaldone 4180). Modello lontano di questa religiosità potrebbe essere
il  Giobbe  dell’Antico  Testamento,  quel  Giobbe  che,  per  dirla  ancora  con
Leopardi, «si rivolse a lagnarsi e quasi bestemmiare tanto Dio, quanto se stesso, la
sua nascita ec.» (Zibaldone 507).4

***



Quasi come ‘controcanto’, mi pare opportuno evocare qui un’altra poesia
breve di Cattafi,  non proprio del periodo estremo, ma  della  piena  maturità:  da
L’aria secca del fuoco (Milano 1972):5

LA CRESTA

Invecchia oggi
invecchia domani
la cresta si abbassa
si diventa buoni
l’anima si salva
ti ritrovi la cresta ed i coglioni
nel tegamino
con foglia di salvia.

La  frattura  non  potrebbe  apparire  più  netta,  sul  piano  tematico:  qui
abbassare la  cresta, diventare buoni, salvarsi l’anima non sono atti di libertà, ma
effetti  deprecabili,  e  deprecati,  dell’invecchiamento.  La  rispondenza,  ribadita
dall’assonanza,  tra  si  abbassa e  si  salva,  la  rima  tra  buoni e  coglioni e
l’aequivocatio  tra  salva e  salvia rappresentano  icasticamente,  quasi
epigrammaticamente,  l’idea  della  debolezza  umana  di  fronte  alla  paura  della
morte, paura che si risolve in auto-castrazione (i coglioni / nel tegamino, cucinati
come uova).  Tuttavia  i  due componimenti,  a  leggerli  con attenzione,  a  livello
profondo si contraddicono assai meno  di quanto può sembrare; anzi possono, a
parer mio,  illuminarsi  a vicenda.  Sarebbe  forse ingenuo,  e certo ingiustamente
riduttivo,  definire  La  cresta una  poesiola  irriverente  e  blasfema,  frutto  di
disorientamento  intellettuale  e  morale,  o  di  delirio  ideologico,  così  come  lo
sarebbe definire Libertà un piccolo salmo bigotto, frutto di delirio senile: entrambi
i componimenti sono segnati da un grado altissimo di intensità espressiva, che li
accomuna  al  di  là  della  contrapposizione  tematica;  ed esprimono  la  medesima
fortissima tensione verso la libertà e la vita, pur riflettendo circostanze e punti di
vista  diversi  e  opposti.  Sta  a  noi  lettori  saper  fruire  a  pieno  di  tanta  forza
espressiva e suggestiva,  lasciandocene permeare e ‘assorbendola’ fino in fondo,
senza  farci  distrarre  da  pregiudizi  ideologici  o  da  autocensure  più  o  meno
inconsapevoli, né nell’un caso né nell’altro.



1 Cito  dall’antologia  postuma  curata  da  Vincenzo  Leotta  e  Giovanni  Raboni:
BARTOLO CATTAFI,  Poesie  1943-1979,  Milano  1990,  p.  303.  Sulla  religiosità
dell’ultimo Cattafi si veda il bel saggio di Vincenzo Leotta, L’inverno di Bartolo
Cattafi,  Caltanissetta  1999,  pp.  29-44.  Leotta  vi  parla  giustamente  di
«disponibilità  dello  spirito ad accogliere in sé il  divino e a lasciarsi invadere da
esso», di «rapporto personale con Dio, fondato sulla  confidenza e l’accettazione
incondizionata  della  Sua  volontà»,  di  «tensione  visionaria»  (p.  39),  di
«rappresentazione iconica […] di una resa totale al divino», di «atteggiamento di
umiltà  e  di  fede»  (p.  40).  E  tuttavia  avverte  l’inadeguatezza  dell’espressione
«salto  qualitativo»,  da lui stesso usata, che «può apparire fuorviante e trarre in
inganno»,  giacché  «Cattafi  non  è  stato  segnato  dalla  grazia  lungo  la  via  di
Damasco» (p. 38): «la grazia arriva al termine della “discesa al trono”» (p. 43).
Aggiungerei  soltanto  che  è  comunque  illusorio  attenderci  da  un  poeta  «una
soluzione […] alla  crisi dell’uomo contemporaneo» (p. 44): più prudente, forse,
non chiedergli nulla,  e disporsi semmai ad accettare il dono di qualche barlume
che ci aiuti a distinguere e riconoscere, nella  buia confusione del mondo in  cui
viviamo,  la  nostra  autentica  condizione  di  uomini.  In  questa  prospettiva  più
modesta  è  giusto,  senza  dubbio,  non  assumere  un  atteggiamento  di  chiusura
dogmatica e acritica verso l’ultimo Cattafi, purché ciò non implichi una chiusura –
non meno dogmatica e acritica – alla luce, per quanto fioca, che potrebbe venirci
dal Cattafi precedente.
2 Moristi nel marzo ventidue / non ti conobbi nacqui / quattro mesi dopo … (A
mio padre: in Poesie 1943-1979, p. 286).
3 Nel suo saggio, «a conferma dell’interazione profonda che vi è in Cattafi tra vita
e poesia», Leotta ricorda fra l’altro che dal gennaio del 1978 «il poeta si accosta al
sacramento della  Comunione  con una frequenza  […] quasi quotidiana  (pratica,
questa, interrotta in  gioventù)»; «e i  Diari 1978 e  1979, fino  all’11 marzo, due
giorni  prima  della  morte,  forniscono  numerosi,  commoventi  indizi  della  viva
emozione e intima convinzione con cui egli partecipa al banchetto eucaristico e
alla celebrazione della Messa» (L’inverno …, p. 39 n. 14). Difficile non pensare al
significato simbolico  del calice  (kos) come «dominio  sul  destino» nel  pensiero
ebraico (si veda GIULIO BUSI, Simboli del pensiero ebraico, Torino 1999, pp. 126-
130)  e  poi in  quello  cristiano,  e  in  particolare  al  calice  bevuto  da  Cristo  sul
Getsemani (Matteo 26.39-42), atto che il rito dell’eucaristia ripete, secondo Paolo
(Ai Filippesi 3.10), in modo da condividerne sofferenze, morte e resurrezione.
4 Cfr. in particolare Giobbe 3.1-26 e 9.1-35.
5 Questa poesia è presente in  BARTOLO CATTAFI, Poesie scelte (1946-1973), a cura
di Giovanni  Raboni,  Milano  1978 (p. 126), ma non nell’antologia postuma, pur
assai  più  abbondante  di  testi,  curata  dal  medesimo  Raboni  con  Leotta  nel
1990.9999


